.jpg "Cùng Em Trên Sông Trăng")
Cùng Bạn,
Lật bật lại sắp hết tuần, xin gởi đến Bạn một cảm tác của tôi qua bản nhạc của Đức Quỳnh cùng một bài tập đọc trong sách Quốc Văn Giáo Khoa Thư ngày trước.
Lâu, lâu lắm rồi, tôi mới đây tình cờ tình nghe lại được bản nhạc Ba Giờ Khuya, bản nhạc mà từ lâu tôi rất mê của Đức Quỳnh do Trần văn Trạch diễn tả, tôi thích giọng ca trầm ấm, đặc sệt giọng Nam Bộ của TvT; tôi vội vàng tìm kiếm lời ca và chép xuống gởi đến các bạn để chia sẻ, chắc cũng có nhiều Bạn thích bản nhạc nầy.
Ba Giờ Khuya
Trời đông lạnh lẽo muôn bề
Buồn nhớ ai đêm dài
Lòng xôn xao vô cùng nhịp theo tiếng chuông
Kìa! ngoài hè gió lạnh băng
Rồi từng hồi lá vàng rơi
Như gieo tiếng buồn trong đêm vắng
Tiếng dế khóc dường oán thương
Trong sương mờ bóng chim
Bay đi từng lứa đôi tìm nơi tổ ấm .
Nhìn mây mây bay
Nhìn sương sương rơi
Lòng em như tơ vò trăm mối
Chàng ơi hay chăng
Mỗi đêm em nghe
Tiếng chuông từ xa lắng ngân
Nghe xong bản nhạc, tôi bồi hồi nhớ lại tiếng đờn của cái đồng hồ Tây treo tường của ba tôi ngày xưa. Đêm thinh vắng tiếng đàn ngân nga trầm buồn, man mác thấm tận cõi lòng. Từng tiếng bon bon gõ giờ chậm rãi, thật chứa chan, thật não nề, như nhắc ta cái lạnh lùng của thời gian khiến người nghe không khỏi tái tê; tiếng đàn vừa im bặt là tiếp theo tiếng tíc tắc nghe rõ mồn một của cái quả lắc đong đưa đều đều, buồn thúi ruột! Tôi cũng còn nhớ những đêm Ba tôi khó ngủ, người bắt ghế, mở cánh cửa đồng hồ rồi buộc lại cái quả lắc (người miền Nam còn gọi là trứng dái đồng hồ) không cho nó dao động nữa, không cho nó đàn địch nữa để dỗ giấc.
Nơi đây, bây giờ cũng vậy, tôi thường mất ngủ, càng già lại càng khó ngủ và ngủ rất ít, lòng bùi ngùi nhớ lại những đêm ở quê nhà trước 75, tôi nhớ rõ từng tiếng động ban đêm từ trong nhà đến ngoài hè. Nhà tôi ở nửa quê nửa chợ nên nghe tiếng động ban đêm cũng thú vị lắm trong những đêm trằn trọc.
Nhân đây tôi cũng xin chép xuống bài Tiếng Động Ban Đêm trong bộ sách Giáo Khoa Thư lớp Dự Bị để chúng ta cùng nhớ lại bộ sách đã dạy dỗ, chuẩn bị chúng ta ra đời làm người trong nếp sống luân lý đạo đức của người xưa. Bài đọc ngắn gọn dưới đây khơi dậy trong tôi một niềm cảm xúc miên man thời thơ ấu cũng như thời gian đi dạy học tại một tỉnh lẻ xa xôi miền sông nước.
Tiếng Động Ban Đêm
(Quốc Văn Giáo Khoa Thư)
Một đêm nằm mãi không ngủ được, tôi lắng tai nghe những tiếng động ở nhà. Ở dưới giường, con mọt nghiến gỗ kèn kẹt như người đưa võng. Ở đầu giường, cạnh cái tủ, chuột chạy sột sạt (rọt rẹt) đưa cạnh mình, muỗi kêu vo vo. Thỉnh thoảng lại nghe tiếng con mối (thằn lằn) bắt muỗi. Con nắc nẻ (*) bay xè xè trên vách.
Không những ở trong nhà, mà ở ngoài cũng có tiếng động. Cạnh nhà, gió thổi vào những tàu lá chuối, nghe như mưa; ngoài vườn tiếng dế kêu ri rỉ. Trời mới mưa, các chỗ trũng (ũm) đầy nước cả, nên cóc và ếch, nhái, đều kêu inh ỏi (vang). Xa xa, thì nghe tiếng chó sủa trăng.
(*) con nắc nẻ: Một thứ côn trùng thuộc loại bướm.
Dạo:
Lại một đêm khó ngủ,
“Giáo Khoa Thư“ bài cũ đọc vài trang.
Tiếng động đêm ngày ấy vẫn tiềm tàng,
Đêm viễn xứ miên man trong nỗi nhớ!
Tiếng Đêm Năm Cũ
Trằn trọc mãi, nằm hoài không chợp mắt,
Tôi lắng nghe se sắt tiếng đêm dài.
Muỗi vo ve cứ khuấy nhiễu bên tai,
Mọt nghiến gỗ như võng ai kèn kẹt.
Trên đầu tủ chuột tung hoành rọt rẹt,
Một tiếng choang nát bét! tách trà rơi!
Con thằn lằn chắc luỡi tiếc của đời,
Con nắc nẻ xè xè bơi trên vách.
Tiếng dế khóc tỉ tê gần kệ sách,
Như hận đời oán trách kiếp phù du.
Tiếng cú đêm ma quái giữa âm u,
Qua song cửa, vi vu nghe gió thở.
Đêm khó ngủ, tôi mơ màng lăn trở,
Chuối xạc xào cứng ở tiếng mưa rơi.
Tre bên hè cọt kẹt khiến rợn người,
Xa văng vẳng, buồn ơi nhạc ếch nhái.
Tiếng trẻ khóc, nhà ai thêm tê tái,
Tiếng ầu ơ êm ái lẫn thê lương.
Tiếng chó tru rờn rợn xé đêm trường,
Đồng hồ nhạc trên tường ngân nga điểm.
Linh Sơn Tự, chuông công phu gió quyện,
Lòng buồn buồn theo tiếng súng xa xa.
Cùng tràng ho sù sụ bác bên nhà,
Gà eo óc xót xa bên sông vắng.
Trời gần sáng, một đêm dài thức trắng,
Nhưng hồn đêm còn lắng mãi trong tôi.
Bản đàn đêm chan chứa đã xa xôi,
Đêm đất khách bồi hồi thương đêm cũ.
Mailoc
Cali 6-18-14
(Nhớ những đêm CaoLãnh)
